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RECIT
PACCKA3

(1980)



1 Il etson féminin lle.

2 Il n’existe pas Il est I'Tle.
Seul I’océan existe.

3  Regarde avec quelle violence, parfois,
la mer s’acharne sur son absence
plus dure que le roc.

Vagues, monstres en délire, 6 chant!

4 L’ile fut autrefois le manque, le trou,
I’oubli.
Comment cela s’est-il produit?
Un vide comblé avec des pierres,
au milieu des ondes.

5 Laterre est plus haute que la mer
et plus profonde;
mais il arrive que I’eau se venge de
son humiliation.

6  L’7le demeure ou, autour d’elle, tout
bouge, bondit, tremble.

7  Stable. Solitaire.

8 Indélogeable présence.
Inviolable absence.
Laquelle I’emportera
sur I’autre?

9 La voile ignore sa rivale.

10 La mort est sans remords.

11  Quidira qu’il est venu?
- A qui?






12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

...et son féminin I’7le si exposée, si
déterminée.

Il'y a longtemps qu’il erre. Un jour
il passera, peut-étre, par ce pays.

..un jour, comme une Tle jumelle
au-dessus de I’Tle.
Translucide, émancipée.

Toutes chances
réunies.

Le soleil est a I’abri de ses rayons.

(Ronde plénitude.
Intense clarté.)

Il n’a pas dit pourquoi il était parti
ni quand il reviendrait.

Il n’arien dit

Ou presque...

Son féminin lle, de son coté, ne
rompra plus le silence;
car une fois...

Depuis cette fois-13a, elle espére.
En silence.

Il n’a pas dit pourquoi il a été
contraint de partir.
Inexplicable est restée la cause.

Aucune parole ne précede les vrais
départs.

Seule une parole d’avenir les
accompagne.






22

23

24

25

26

27

28

29

A son sujet,

tout ce que I’on pourrait mentionner
est, qu’un jour, il partit

de chez lui.

Son féminin lle, on le voit, n’avait
pas le choix.

Résister a la permanente menace
environnante,

qui peut prétendre que c’était un
choix déliberé?

Repliée sur soi-méme
- elle en est sire —

a certains moments
elle voudrait mourir.

Cela ne saurait s’appeler une
certitude:

un morbide désir de disparaitre,
plutét.

(11 ne peut y avoir de certitude
face a tant de brumes amoncelées;
vastes étendues, compactes,
fantomatiques.)

Il n’existe pas. Il est I"ile.
L’ épreuve, I’intervalle persistent.

Cela s’est déroulé, sans doute, de la
sorte.

Le temps d’un éclair;

d’une improvisation.
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30

31

32

33

34

35

36

37

38

Un amnésique instant d’insolence.

Il avait décidé.
Ses décisions sont toujours
irrévocables.

Depuis
nul repos
ni répit.

Le tumulte partout.
Et lui, debout,
face a I’inconnu.

Sa téte plus haute
que I’horizon
et que le monde.

...et son ombre tiede sur I’humide
sable de I'7le.

On ne comptera jamais les pas de
I’absence

et, cependant, on les entend
distinctement.

(...comme de sourds battements
dans le cceur ou dans la poitrine;

comme, d’une langue morte, I’écho
captif de quelques proches vocables.)

Lui, ’illuminég,
et son féminin lle.
Lui, sans but.
Elle, le but.
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39

40

41

42

43

44

45

46

...I’habité, I’inhabité.
Voué a I’errance.

Il avait dit... mais juste un mot.
Inaudible. Douloureux.

Son féminin lle I’a, aussitdt, percu.

(Sans le percevoir tout a fait.

Comme on percoit le retournement

d’un silence,
I’envers d’une pensée.)

De ce qui fut, pourtant, dit,
I’effacement prématuré.
L’empreinte

condamnée.

Muette.

...0U le regard n’a plus de prise
sur I’objet.

(De ce qui fut réellement dit
mais volontairement
brouillé

puis enseveli.)

Tombe est, aussi, I’Tle: vide tombe
ou git ce qui, un matin ébloui,
fut a peine ébauché.

Déchirement du couple.
Fuite et fers:
le double rappel.
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47

48

49

50

51

52

53

54

55

...une méme détresse.

Ostensible volume d’étre,
de durer.
Avec le néant.

L’espérance entétee.

Elle, immobile.
Lui, si étrangement mobile.

Jamais le silence
ne se réfere au silence.

Jamais I’aurore a I’aurore.

Lui, ses pas dans les siécles.
Elle, fidelement figée
dans I’instant.

(...au milieu d’un univers déchainé,
rivée a son aire,

par ses lourdes chaines

d’ombre et de lumiére soudées.)

Jamais, a I’absence,
ne se référe I’absence.

Jamais, au crépuscule, le crépuscule.

La démesure ne serait-elle que
mesure perdue, reconquise?

Ou elle n’est plus supportable,

elle se confond avec son ambition
inavouée.
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56 Abusive prétention du geste;

57

58

59

60

61

62

63

64

de la forme éprise d’elle-méme.

Dans I’univers tant de murs
provocants
et de portes interdites.

Au tréfonds de la mer,
algues a la dérive,

que de liens

défaits!

Lui, I’exces d’un pas décidé.
Elle, la vertigineuse origine,
le ventre.

Lui, le jamais dit.
Elle, le dire différé.

Ses mamelles encore gonflées de lait.

Femme dans la pérennité des sources
et des signes.

Il et son féminin lle.
Larive et le large avertis.
Le phare inutile.

Nul retour envisagé,
possible.

(11 n’y aura jamais assez d’heures
pour venir a bout
de la mémoire.)

(...Jamais un équipage de navire
pour affronter les flots de I’éternité,
par endroits en flammes.)
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65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

(Brisures d’un gigantesque miroir,
guel conséquent visage
oserait se pencher sur elles?)

Le feu couvait sous I’onde et I’eau

n’était plus que repéres d’incendie;

qu’opacité scandaleuse.

Par intermittence on voyait luire
derriére les rideaux de fumée,
d’insolites poignards avides.

Blessures. Folie.

Ne pouvoir continuer...
ni s’arréter...

...ni redire.

N’avoir rien eu a dire
et avoir voulu I’exprimer.

Il ne disait rien

et son féminin lle,

de temps en temps

tatait, inquiéte, le pouls du silence.

Le ciel

au-dessous

de sa couleur;

au-dessus

des étoiles et de I’obscurité
obsédantes.)

(Dépassée,
la pensée.)
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75

76

77

78

79

80

Enfer des gouffres
et des cimes
au fil aventureux de la plume.

Par le feu.
combien de vierges feux
allumes!

Il brdlait vif

et son féminin lle

nue, parmi ses cendres
veillait, assise.

L’errance est le masque
jeté,

piétiné.

Le piege est le seuil

et le terme accordés.
O perpétuel commencement.

La main n’est jamais
innocente.

Le feuillet sacrifié.
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LETTRE A M.C.

Qui dirait encore, de cette ile, qu’elle est une Tle et
de ce «ll» qu’il est une pensée?

Qui dirait, ne ressassant que cela, qu’ «ll» et «lle»
sont une seule pensée au sein du vide ou elle persiste;
tant6t figée dans son désir - mais c’est I’espace qui,
autour d’elle, s’anime -; tant6t ivre I’errance - mais dans
un univers immobile.

Ce qui demeure fuit. Et a aucun moment ne refuse:
ni I’attente, ni I’aventure;

ni d’étre double,

ni d’étre solitude du double

et multitude de solitudes.

(...une méme pensée, un seul étre, divisé cependant:
une part de lui dédiée a I’errance - la meilleure? la pire?- ;
une part de lui promise a la pierre.

Au point nul de toute espérance.)

Disant davantage - ne se livrant pas. Une pensée a
ce point partagée qu’au plus fréle de sa précarité, elle
cesse d’étre double.

Ne disant rien que sa négation.

(Un jour I’Tle se prit a voyager. Pour I’aimé, pour elle-
méme, elle devint le voyage.
Dans I’infini qui les sépare et, a la fois, les unit.)

...cette blancheur d’un autre soi-méme, plus blanche
encore ou elle s’écrit.

Mots extrémes.

L’espace ah! I’espace infranchissable.
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Qui dirait, aveugle et, aussi, émerveillé, la séparation
alors qu’elle est univers préservé dans sa plénitude?

(Inséparables parties - moments - d’un corps indivisible
dans son désir inassouvi que I’union brise.

Toute distance vaincue; néanmoins toujours a
parcourir?)

La ou la douleur est seule et I’amour, ses propres
ailes brilées.

Disant I’'immémoriale attente; en vain la perpétuant
ou il n’y a plus de cris qu’intérieurs

Et puis cette «lle» au plus lointain de I’exil ol
I’ondes n’est qu’ample rumeur indocile; que mots
ivres, sans objet, se heurtant a

leurs lettres défuntes.

Poussiére de sel.
D’autre deserts sont en vue.

Ronde et la terre a force de tourner sur elle-méme.

Le vide qui la modelée, la voulant ainsi.
La rondeur est fruit de la patience. Toutes
les traces cédant a la courbe.

Bel arc-en-ciel!

Serons-nous toujours ce bond et cette chute

ou le not s’ouvre au nom qui I’habite;

ou la couleur s’ouvre & la couleur et se
consume.

Le vide est plus vide aprés I’incendie.

Et puis cette errance toujours reconduite.
Et ce besoin urgent, pathétique d’en finir.
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Un point brillant & I’horizon. Sait-on, au cceur des
nuages, qu’il est téte de clou?

(Comme le regard qui, pareil au phare balayant I’océan
de sa lumiére, aprés avoir embrassé I’univers, se fixe
sur son secret.)

Feinte liberté! L’errant, dans sa dépendence a la route,
ne témoigne que de ses chaines.

De cette solitude qui parle a soi-méme pour rejoindre
la solitude de I’autre,

la parole est le pas et I’ancre.

Un moment de distraction aura suffi a noyer les cing
continents.

La mer est sans remords.

Le dilemme et I’épi. Le champ n’est jamais que sol
meurtri d’une innombrable naissance.

Un voyage, vous dis-je, un éternel voyage dans
I’inconnu et dans la mort.

L’&me est plus vaste que le monde.

Nous sommes cette déchirure.

(Ici commence la lettre annoncée, promise.

Ce qui est a dévioler, a communiquer, I’écrirai-je, le
transmettrai-je?

Feuillet vierge

sur lequel nous nous penchon:

le méme.)
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LA MEMOIRE ET LA MAIN
I[TAMATH U PYKA

(1974-1980)

30



Il'y eut, jadis, une main
pour nous conduire a la vie.

Un jour y aura-t-il une main
pour nous conduire a la mort?
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Korpa-To Hanuace pyka,
YTO HAC MPOBOJMIIA B )KU3Hb.

Haiinercs 1 moTom pyka
YTO HacC MPOBOJUT B CMEPTH?
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Des deux mains

(1975)

CEUX A QUI

Ceux & qui ont a 6té le droit
de vivre ont droit, au moins, a une
pensée.

... une pensee qui serait leur
droit.

Tout le matin tient dans deux mains
... mains qui brdlent avec le jour.

La nuit est, peut-étre, consummation de nos mains.
Il ne faut, cependant, pas confondre cendre et ombre; -
mais qui sait?
La nuit n’est-elle pas, a la fois, prélude et terme
d’incendie?

Tu n’as plus de mains. Tu dors.

On meurt de ses propres mains.
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/ee pyku
(1975)

TE, KOMY...

Te, KOMy OTKa3aju B IIpaBe Ha )KU3Hb,
BCE K COXpaHMIIN MPaBo Ha
MBICTTb.

... MBICJb cTasia 0 ux
MpaBoOM.

CxxumaeM yTpo B JIaIOHSX.
... JJAZIOHSIX, YTO COTPEBAET JICHb.

Houb He BcecoxokeHbe b HAUX PYK?

OpmHaKo ecTh pa3Inybe MEeXKAY METUIOM U ThMOH,
- XOT$, KTO €ro 3HaeT?

HO‘IB HC BMECCTC JIb HepBaSI U IIOCJICOHSAA I/ICKpa
no>xkapa?

Teneps Thl IUIIEH PyK. Thl CIHIIE.

[Torn6aroT OT COOCTBEHHOM PYKH.



(On meurt sans mains.)

Le vocable sépare la main, de la main qui le
forme.

Une main suffit au livre.

... la main qui s’est substituée a la main et dont
le vocable dit I’appartenance.

Il
Beaucoup de bruit dans la disparition du

bruit.
Silence pour rien.

La main n’entend que le silence: n’entend
que la main.

v

Le corps caressé épanouit la main. Au poing
manque la caresse; manque, également, la plume.
- La plume entr’ouvre la main.

La main s’ouvre au vocable, s’ouvre a la
distance.
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(ITozubarom ne npunoxcus pyxu.)

[TucsMo paznmydaeT pyky ¢ pykoil, Toil camoii, 4To
€ro TBOPHUT.

OnHOM pyKH XBaTUT YTOO HANIKCATh KHUTY.

... TOJIBKO OJHY U3 IBYX PYK
MUCHMO MPHU3HAET TOAHOM.

i
E1e xaxoii rym npuaeTcs moIHATh YT00 yTHX

IyM.
Tummaa He TpeOyeT ycunuii.

Pyka BHUMaeT 0HOM THILIMHE; BHUMAET JIMIIb
JIpyrou pyke.

v

Teno no3HaBIIee TACKY - HACTABHUK pyke. Kymaky
YyKJla JIaCKa; TaK U dy>KJ0 Iepo.
- ITepo oTBep3aeT manbLbL.

IIanpiam Jar0T BOJIIO MMMCBMO
" IMPOCTPAaHCTBO.
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La plume est le poignard. La main fait
saigner:
saigne.

Ecrit-on avec le sang du vocable mélé au
sien?

VI

Il'y a le temps de la main, comme il y a le
temps de I’amour — ou de la mort.

(La main passe la main.)

Vil

(La main est avenir)

VIl

Main serrée sur sa faim.

IX

Lourd fardeau.
Déja le livre.
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[Iepo sto kumxan. Pyka myckaer
KpOBb;
KpPOBOTOYHT.

[unryT 71 KpOBBIO CIOB CMEIIaHHOM ¢ COOCTBEHHOM
KpPOBBIO?

VI

[Tpuxoaut Bpems pyKH Kak BpeMs
TOOBH — WJIK CMEPTH.

(Pyxa pyxy moem.)

Vil

(Pyka smo 6yoywee.)

Vil

Pyxka 3amgymmBimast CBoe BOXK/IEIEHbE.

IX

Tsoxkoe OpeMsi.
Bor yxe u kuura.
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TUNNEL

(L’invisible parcours.)

Xl
L’univers traverse la main, verse dans
I’abime.
Les horizons sont privés d’air,
les extrémes.
Xl

Nuit seule
(Le livre étoilé succombe.)
X1
Toutes les lumieéres furent lumiéres de

poussieére.

... toutes redevenues poussiere de
lumiéres.
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TYHHEJIb

(Hespumbiti mapuipym)

Xl

[IpocTpaHCTBO, TIEPETIOHUB TOPCTh, U3JIUBACTCS B
Oe3mmy.

FOpI/ISOHTBI JIMIICHBI Bo3zlyxa,
CaMBIil UX OKOEM.

Xl

Tonbko HOYE.

(3se30nas kuuza ocvinaemcs.)

XMl

CaeTruia cTajiu CBETAIIENCS
MBUIBIO.

... BCE BHOBb O0EPHYJIHCH PACHIBUICHHBIM
CBEUCHBEM.
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MAIN DEMASQUEE

|
Une nuit pour porter
un autre soleil.
]
L’aveugle connait-il
la douceur primitive
d’étre entiérement nuit?
I
«Un soleil est en nous - disait un
sage - Le matin I’ignore et, pourtant, il a
fait, de ma vie, un perpétuel matin. »
AV
« Il n’y pas - disait, aussi, le

sage - de transparence qui, une fois, n’ait
été démasquée. »
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PA3OBJIAYUEHHA PYKA

Hour m1st Toro
4100 HECTH UHOM CBET.

Crneniy pocTyna Jib
U3BEYHAas CIJIa10CTh
MpeObIBaTh B COBEPIIIEHHOM ThMe?

«CBer - BHYTpPH HAC, - TBEPANII
MyJIpell. — YTPOM OH TacHET, U T0J49ac MOsI KHU3Hb —
BEYHOE yTPO.»

v

«Hert Takoil 0OUEBUAHOCTH, - TOKE TBEPAUI
MyJpell, - ¢ KOTOPOH OJTHAXKIBI O
HE COpBAJIM MACKy.»
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A DEMI OUVERTE, MA MAIN

A demi ouverte,

ma main

insensible a la fatigue.
Signes et leurs sons
cherchent a s’engouffrer
dans I’étroit espace
promis a la plume.
Bientt, la respiration
ne se fera plus.

La main s’aplatira

sur le feuillet.

Abuseée.
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MO ITIPUOTBOPEHHA ST PYKA

Most nproTBOpEeHHAS
pyka

HE 3HAET yCTaJH.
3HAaYKH BKYIIE C UX OTTOJIOCKAMHU
HU3BEPraroTcs APY>KHO
B TECHUHY
OTIIYILIEHHYIO TIEpPY.
Kypaxxa nagonro

HE XBaTUT.

Pyka pacmnacraercs
Ha Oymare.

B usneMoxeHbe.
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(« Qu’importe que ce soit de droite &
gauche ou de gauche a droite.

La main n’écrit que dans le sens
brilant de la vie a la mort, de I’aube
au crépuscule», disait-il.

«Le jour et la nuit sont les deux
pbles d’une mainx», disait-il aussi.
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(«Hem pasnuywvl cnpasa naneso uiu
ceea Hanpaso.

Pyka nuuwiem 6 eOuncmeennHom poxKoeom
HAanpaeieHuu - Om JdCUHU K CMepmi,
om pacceema K CyMepKam», max oH YMeepitcoa

«env u Houb — Ose
CMOPOHbBL TAOOHWUY, MAK OH euje YMEepHCOodl.
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TOUJOURS CETTE IMAGE

Toujours cette image
de la main et du front,
de I’écrit rendu

a la pensée.

Tel I’oiseau dans le nid,

ma téte est dans ma main.
L’arbre resterait a célébrer,
si le désert n’était partout.

Immortels pour la mort.
Le sable est notre part
insensée d’héritage.

Puisse cette main
ou I’esprit s’est blotti,
étre pleine de semences.

Demain est un autre terme.

Saviez-vous que nos ongles

autrefois furent des larmes?

Nous grattons les murs avec nos pleurs
durcis comme nos cceurs-enfants.

Il ne peut y avoir de sauvetage
quand le sang a noyé le monde.
Nous ne disposons que de nos bras
pour rejoindre, a la nage, la mort.

(Au-dela des mers, au-dessus des crétes,
minuscule planéte non identifiée,

mains unies, rondes mains comblées,
échappeées a la pesanteur.)



M3BEYHBIN CUMBOJI

M3Beynblit CHUMBOJT -
pyKa u J100,

MMACHEMO JIOBEPEHHOE
MBICJIIH.

Most TOJIOBA TIOKOUTCS B TaJOHSX,
KaK MTULA B THE3/IE.

JpeBy ObI TUKOBATH,

ecnu 0 He MyCTBIHSA BOKPYT.

BeccmepTHbIe BO UMS CMEPTH.
Ilecok — OecuiennbHas 10J1 HACIEACTBA,
HaM OTOIIIE/IIIAs.

Toii 65 TOpCTH,
I/Ie YIIOKOUWIICS pa3yM,
OBITH MTOJTHOM CEMSIH.

3aBTpa - y)ke UHas Bexa.

W3BecTHO 11 BaM, 4TO HAIIW HOT'TH -
MIpPEKHUE CIe3bl?

MEI TOYMM CTEHBI CBOUMH CJIC3HHKaMH,
TBEp/ABIMH, KaK HaIlle IIPOCTOCEpACUHE.

Vike He CacTUCh,

KOJIb BECb MHUP YTOIIA€T B KPOBH.
Hawm tonbko pyku noamora,
YTOOLI BILIABb JAOrHaTh CMCPTh.

(3a mopsimu 20e-mo, nao copamu 20e-mo -
Kpouweunas HeeeooMas nianema,

Kpye ChilemeHHbIX PYK,

MAK NPeO3MOUIUX MSAANCECTD.)
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Lorsque la mémoire nous sera rendue,
I’amour connaitra-t-il enfin son age?

Bonheur d’un vieux secret partagé.
A I’univers s’accroche encore
I’espérance du premier vocable;

a la main, la page froissee.

Il n’y a de temps que pour I’éveil.
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Korma x Ham BepHeTCs TaMsITh,
HAKOHEII y3HAET JIM CTPAcTh, CTOIBKO €H JIeT?

Hawm Ha Gnaro moBenaH cTapoJilaBHUI CEKpeET.
Mupo3zaaHbe Tak U yIoBaeT

Ha U3HAYaIbHOE CIIOBO;

pyKa — Ha CKOMKaHHBIH JTUCT.

OcTanoch BpeMEHH TOJIBKO, YTOOBI TPOOYAUTHCA.
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1
Le sang ne lave pas le sang

(1976-1980)

MAIN DOUCE A LA BLESSURE MEME

Main douce a la blessure méme,
hors de livre.

A chaque page, sa main;
a chaque age;

mais aussi

a chaque ombre:

ombre de ma main.

I

Ta main sur ma main,
tiede épaisseur de I’ombre.

Tant de larmes dans une main
pour abrever la mort.
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I
Kpoeb ne ommoeutv kposwio

(1976-1980)

PYKA HEXHA, JAKE IIOPAHEHHAA. ..

PYKa HCXXHA, JaXXC MMOpaHCHas,
TOJIBKO HEC B COUMHCHKBC.

Bce ctpokn nomeTrunna ero pyxa,
1 BCE CPOKH;

HO €IIE U

KaXIYI0 TEHb:
TE€Hb OT MOEU pyKH.

TBos pyka Ha MoeH,
YIOTHas IJI0Th MOEH TEHHU.

ColpaTth ce3nHKH B TOPCTH,
YTOOBI BCIIOUTH CMEPTb.
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v

Stéle.

Une main, surgie du néant,
surplombe nos tombes.
Pureté des larmes.

Impureté du cadavre.

Vv

Mains contre main.

Toute la vie — 6 ce sang! —
s’égoutte d’une main ouverte.

VI

Main aux doigts écartés,
soleil de nos morts.

Le ciel est, aujourd’hui,
plus bleu qu’au premier matin.
VI

Ouvre, grande, ta main.
Cette ouverture est le salut.

Le ciel est a peine au-dessus de la terre.
Nous nous mouvons dans le vide.
Nous abattons un mur a chaque pas.



v

Crena.

Pyxka siBunace u3 HeOBITHS,
OCEHMJIA HAIIT MOTHUJIBI.
Yucrora cies.

Mep3zocTs Tpyna.

V

Jlajonu K naioHsAM.

Bcest sxu3Hb — 0, 3T KPOBB! —
CTEKaeT C PACKPBITOH JIaI0HM.

Vi

PacronbipenHas narepHs —
Hale 3arpoOHOe COJHLIE.

Heiaue vebO
JIaXe SICHEH 4eM M3HA4YaJIbHbIM YTPOM.

Vil

Pacnaxuu nomupe 1ai0Hb.
Beriiier npuBeTCTBHE.

Heb60 mpumano k 3emie.
Mp1 aBHXKEMCS B IyCTOTE.
Ha xaxom mary pymuam HOBYIO CTEHY.



L’EAU

Avant, il ya I’eau.
Apres, il yal’eau;
durant, toujours durant.

- L’eau du lac?
- L’eau de la riviere?
- L’eau de la mer?

Jamais I’eau sur |’eau.

Jamais I’eau pour I’eau;

mais I’eau ol il n’y a plus d’eau;

mais I’eau dans la mémoire morte de I’eau.

Vivre dans la mort vive

entre le souvenir et I’oubli de I’eau,
entre

la soif et la soif.

L’eau entre:
Cérémonie.
L’eau s’installe
et coule:
Fertilité.

Toujours I’eau pour I’eau.
Toujours I’eau sur I’eau.
Abondance.

- Le désert fut ma terre.
Le désert est mon voyage,
mon errance.
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BOJIA

IIpexne — Boxa.
Ilocne — Boga.
Bcerna ona, Bcerma.

- O3epnas Bonxa?
- Peunas Boga?
- Mopckast Boga?

Her, He Boma kx Boje.

Hert, He Boaa i1 BOJIbI,

a BoJia, IJIe BBICOXJIAa BOJA,

a BoJla B OT)KUBIIIEH MaMITH BOJBbI.

Kutp 0:XMBIEHHONU CMEPTHIO

MEX]Ty MMaMATBhIO U 0€CIaMSITCTBOM BO/IBI,
MEXTY

JKAKIOU U KAXKIOH.

Bona counrcs:
OO6psin.

Boma ncrekna,
MOTEKJIA:
[Tnonoponue.

Tonsko Boza K BOJE.
Tonpko Boga A1 BOJBL.
TTosoBonxe.

- OTHBIHE MOST 3€MJIA - IMyCTBIHA:
MYCTBIHS — MO MyTH,
Moe OTyX1aHbe.
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Toujours entre deux horizons;
entre horizon et

appels d’horizons.
Outre-frontiere.

Le sable brille comme I’eau
dans la soif inextinguible.

Tourment que la nuit endort.

Nos pas font gicler la soif.
Absence.

- L’eau du lac?
- L’eau de la riviere?
- L’eau de la mer?

Viendra, bientot, la pluie
pour laver I’ame des morts.

Laissez passer les ombres brdlées,

les matins aux arbres sacrifiés.
Fumée. Fumée.

(Cris jadis en fruits,

en fleurs,

en feuilles

et leurs longs bras tendus.)

A chaque bras, son horizon.
A chaque fleur, a chaque fruit,
leur saison.

A la feuille, son inclinaison.
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Bcerma Mex 1ByMs TOpU30HTAMU;
MEX TOPU30HTOM U

BBI30BOM TOPU30HTOB.
besrpannyHOCTb.

TTecoxk Onerer kak Boga
B HEYTOJIUMOM KaxJe.

Myka, KOTOpYI0 HOUYb yOalOKHUBAeT.

Hamw maru ctpysares xkaxmon.
MHHUMOCTS.

- O3epnas Bona?
- Peynas Boga?
- Mopckas Boga?

Bcekope noxab
OMOET JIyIId MEPTBBIX.

ITyckaii 1o yTpam NPUHECEHHBIE B )KEPTBY EPEBbS
0TOPACHIBAIOT FOJIOBEIIKU TEHEH.
JpiM. JIpIM.

(ZIpearcnuii oxnux n1oodos,
yeemos,

JaUcCmoes,

ux npocmepmule pyKu.)

Kaxnoit pyke cBOi TOPU30HT,
KaKIOMY LBETKY, K&XKJIOMY IOy —
CBOH CE30H.

Kaxxmomy nmucTuky — cBo# (acoH.
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Le ciel regarde vers la terre.

Ecrire serait laisser les mots se déverser
pour irriguer le sol.

Toute phrase est de pluie

et de lumiére.

J’écris le désert.
Si forte est la lumiére
que la pluie s’est volatilisée.

I n’y a plus que le sable
ou je passe.
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He6o cmotpuT Ha 3eMITIO.
IMucemy m3nuTHCs O CIOBaMH,
4TOO OPOCUTH MTOYBY.
Kaxnast ¢ppaza — qOXKIUK

¥l CBET.

Moe nuceMo IyCTBIHHO.
Tak Moryye cusiHbe,
YTO JIOXK]Ib UCIIAPUIICS.

Bonbuie Het necka
Tam, rie g openy.
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LE TROU

... Et qu’esi-ce qu’un point sinon
le trou vertigineux de toute fin?
- L entrée visible.

(Il disait que le point avait été une
main éprise d’elle-méme que le temps
avait arrondie et rendue lisse avant
de la figer a jamais.

... Le point n’était qu’une toute
petite tache rouge sur le chemin;

mais qui, ce mati n-1a, de ses
feux, rivalisait avec le soleil.

A toute limite, son point.

«Une point scintillant nous désignait a la
mort, comme si elle était notre ciel» disait-il
Limite dans I’illimité de toute fin.

Le vide, le vide toujour en deca.
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CKBAXXNHA

... A 4TO eCTh TOYKA, KOJIb HE
0Oe3I0HHAs CKBaKMHA Ucxona?
- O4yeBHIHO, YTO BXOJI.

(On ymeepoicoan, umo mouka npedsicoe 6wviia
CamosnoO1eHHOU IA0OHbIO,

KOMOPYIO 8DeMsi COMKHYILO U GbLEETPUILO
nepeo mem Kax Hagex 00e308UNCUMb.

... Touka 6cezo nuutb ManoceHbKoe
KpAaCHOE NAMHbIUIKO HA 00p02€,’

HO MaxK ceepKano mem ympom,
umo 6poCaio 6bi306 CONHYY.)

Bcesikomy pyOexy — cBOsI TOUKA.

«CBepKaroIas TOUKa Hac MaHWIa K CMEPTH,

Kak ecny Obl1a 0 HallMM MOoAHEOeCheM», - YTBEpP)KJall OH.

PyGesx B 6e3rpaHIYHOCTH UCXOJA.

[TycToTa, 10 3Ty CTOPOHY JIMIIb IIyCTOTA.
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STELE, |

Pour le matin, tous les diamants.

La nuit est dépossédée de son bien.

La pauvreté serait son lot.
Seule I’ombre trace le chemin.

O plénitude! Une étoile git
dans les yeux de nos morts.
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CTEJIA, |

YTpy AapoBaHbI BCE alMa3bl.
Houb 0000paHa /10 HUTKH.
Hurera Obl1a 0 e Bo Onaro.

ToOJIBKO TE€Hb yKa3bIBaCT IyTh.

O, ucuepnanHocTs! 3Be3na norpedexHa
B I'JIa3axX HALINX MEPTBELIOB.
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STELE, II

(Et il dit - mais & qui s’adressait-il?
«Sur vos corps exposes, 6 mes freres, la lumiere
ne fut que fer porté au rouge.»)

(Et elle dit pour lui :

«Il y eut un ciel serein

et la main pour frontiére.
Violence, aveugle violence. »)

«Quelle arriére-saison pourrait s’enorgueillir

de tant d’amour?

Et quelle saison derniére s’accommoder d’autant
de cendres? » dit le passant.
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CTEJIA, Il

(Tozoa on cxazan — komy, monvko?
«Ha sawux HenpukpogeHHvix meiax, o, Mou opamusi,
Ceem 00epHYICs TUUb PACKANEHHOU NAABKOU.»

(Ona 6 omeem:

«Toeoa 6vin0 scHbLIM HEOO
U IAOOHDB - PYOedcoM.
Apocms, crenas spocme. »)

«Kakast mopa yBsianbsi cMoruia 6

KHYUTHCS TOJIMKOM cTpacTu?

U xakas mopa npencMepThs B TaK e TOUHO
NPUBBIKHYTH K yTpaTtam?» — OpOCHIT IPOXOKHH.
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STELE, 11l

Aurore, quelle voix étrangére
s’y risquerait, s’y infiltrerait?
L’ enfance est sans aveu.
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CTEJIA, 11

M3nauano, kakoi MOCTOPOHHUH TOI0C
TyJla IPOHUK ObI, Ty1a IPOCOYHIICS?
JleTrcTBO nMuIeHo 00eTOBaHUIA.
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STELE RENVERSEE

«Nuit et clarté du monde
ont, pour origine, le méme
meurtre», disait-il.

Eblouissante profondeur.
Le soleil en est I’otage.
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OITPOKMHVYTAS CTEJIA

«TsMa U CBET MUPO3TaHbSI
UMEIOT MEPBOIIPUYNHOMN OJTHO U TO XKe
yOUHCTBOY, - YTBEPIK1ajl OH.

YnouresbHast rryOuHa.
ComHrle ee 3aI0KHUK.
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STELE EXHUMEE

En vain, tu enfouis les main dans la nuit
rose de ton corps.

Petite fille, petite fille, des nuages, lequel
te I’apprendra?

Le sang ne lave pas le sang.
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OKCI'YMHUPOBAHHAZ CTEJIA

3ps Tl OKYHAEIIb PYKH B CIaJOCTPACTHYIO
HOYb CBOEH IUIOTH.

JleBdoHKa, IeBYOHKA, KTO TeOe
pasBeer TyMaH?

KpoBb He 0TMOELIb KPOBBIO.
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